Records en l'espai aeri.-
Marta passa el control de
passaports i es dirigeix a la cinta on diposita en una safata les seves pertinències
personals. No troba les claus de casa – “si
les vaig posar en una butxaca de la bossa blava”. Això de viatjar en avió
l’estressa fins el punt de sentir-se molt insegura. Quan per fi troba les
claus, recull la seva bossa de mà i es dirigeix a la sala d’embarcament. Seu al
costat d’una nena d’uns set anys que està jugant amb una Nintendo. Marta
observa el joc de la maquineta on apareixen uns ninos petits que es mouen
intermitentment al ritme d’una musiqueta repetitiva. Mira la cara de la
nena que té tots els musclos tensos, la
llengua fregant-se els llavis i els ulls fixos en la pantalla sense
parpellejar. Absorta en les reaccions de la nena, ha de fer un esforç per
escoltar una veu per megafonia que anuncia el seu vol cap a Zurich.
El cor de la Marta se li
accelera quan puja a l’avió. Agafa una pastilla de la seva bossa i se la pren.
Quan les portes de l’avió es tanquen i tothom està col.locat en els seus
seients, la Marta comença a sentir els efectes del sedant. L’avió inicia la
seva ascenció a gran velocitat, tanca els ulls mentre s’agafa fèrriament als
braços del seient.
-
Ja
es pot descordar el cinturó. La veu de l’home assegut al seu costat la sobresalta
i, immediatament obre els ulls.
-
Ah si. Gràcies. Era un home
d’uns 40 anys, d’aspecte atractiu. Tenia els cabells castanys, els ulls blaus i
uns llavis molsuts configuraven una boca ben perfilada. Es va fixar en el seu
cos i li va semblar que era bastant prim.
-
Viatge de negocis?
-
No, no, tinc el meu marit
que va anar a treballar a Zurich.
-
¡Ah! Molt bé. Amb la crisi que ens ha caigut a
sobre, poder treballar a Suïssa és una sort
-
Si, ell està molt content.
-
I vostè?
-
Bé, jo tinc la meva feina a
Barcelona, i de moment no m’interessa deixar-la.
-
Es clar. De totes maneres la
distància no és tan llarga, dues hores d’avió passen de seguida.
-
Si. ¿I vostè?, preguntà la
Marta amb interès
-
Jo vaig en viatge de negocis
per la meva empresa. Treballo per una multinacional que es dedica als productes
farmacèutics.
Una forta vibració en
l’avió va fer que la Marta es posés tensa i que l’home percebés la seva por.
-
Tranquil.la. Només són
turbulències
Sense saber per què, va
fixar la seva atenció en els dits de la mà de l’home: l’ungla del dit petit era
fastigosament llarga. Feia temps que no pensava en aquelles ungles, com les que
tenía el seu padrastre: dues úniques ungles llargues i punxegudes que ella
detestava. Pel seu cap s’amuntonaven els
records. A l’edat de 7 anys, Marta es va
quedar a casa sola amb el seu padrastre, mentre la seva mare anava al
mercat. Ella jugava amb les seves nines
quan ell va entrar a la seva habitació amb una ampolla de vi a la mà. Es va
apropar a ella i la va acariciar el cabell. Amb la seva proximitat, Marta va
poder sentir una intensa bafarada a vi agre, que va fer que s’apartés d’ell.
Fent un glop més de vi a l’ampolla, el
seu padrastre va agafar amb ràbia la nina amb la que la Marta estava jugant, i
la va llençar al terra. Marta el va mirar espantada i va ser quan es va fixar
en aquelles mans peludes, i de com es ficava una repulsiva ungla del dit petit
a la boca i es burxava les seves dents.
-
Cafè, té, aigua... , la veu
dolça de l’hostessa la treu dels seus pensaments.
-
Un cafè si us plau, contesta
l’home
-
No, jo no vull res.
-
Em permet. Marta aprofita
que la hostessa se’n va cap a la cabina, per aixecar-se del seu seient i anar
al lavabo.
Es tanca en el minúscul
lavabo i s’apropa al mirall tacat de gotes d’aigua. Contempla les
seves faccions, mentre amb els seus dits ressegueix lentament la pell del seu
rostre. “Ja no sóc tan jove. Començo a tenir
arrugues i bosses als ulls…..”
Feia tres mesos que la
Marta no veia a en Joan. S’anaven comunicant diàriament amb l’Skype o per
telèfon. La decisió de marxar a Zurich va arribar en un moment en que la
relació amb en Joan era delicada. La Marta volia tenir fills, però aquests no
arribaven. S’havia sotmès a diversos tractaments hormonals i de fertilització,
però cap d’ells va tenir èxit. Cada vegada que li baixava la regla, després de
fer-se els dolorosos tractaments, es sumia en un estat depressiu, que en Joan
era incapaç d’aturar. Poc a poc, es
varen anar distanciant i quan a en Joan li va sortir l’oportunitat d’anar a
treballar a Suïssa, la Marta no va posar cap impediment. Ara, després d’aquests
mesos de separació sentia la necessitat de tornar a veure’l de nou. Tanmateix,
no estava segura de si ell sentiria el mateix. Aviat ho sabria.
“ Senyors passatgers estem arribant
a l’aeroport de Zurich......
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada